我看罗大佑(转)    


【沉影】 于 09/21/00 0:35:04 加贴在 闪亮的日子

我看罗大佑
发言者:TOM
发表时间:2000年6月17日 02时31分13秒


听他的歌就早了,什么人唱的都有。刘文正假纯的《风儿轻轻吹》,邓丽君轻佻的《爱的箴言》,成方圆残缺的《童年》,牟玄甫难以归类的“芦岗小镇”(连名儿都打错了,真替东方歌舞团和中央电视台挂不住),还有张蔷唱到哪儿算哪儿的《光阴的故事》,除了几句歌词(尤其大陆这几位简直只唱对了只言片语)外就别想有什么心得了。对了,咱就先从词谈起吧。
兽迅的文风遭人毁谤处不少,不外“语感”之类(人家一个南方人,这么死乞白咧地跟人扣字眼不够姿式),但我们不得不承认,五四至今白话文快一个世纪了,硬是没一个写出鲁迅那点意思的。同样,(我也冒个比喻失当的险)罗大佑的歌词大约也是不见来者的。甭听,光是词奔那一铺先占着个“怪”字儿。什么“风格”,嘛叫“语境”,也都让人评得够不够的了,您自个慢慢品吧,有会心处,一笑,不明白什么叫“了色”?全当那是垃圾!总而言之笼而统之,罗大佑的词是不可仿的。那事儿说得好,说得也新鲜就得了。
好多年以前,记得那天有个哥们跟我说七十二,七十二什么的,我刚睡醒,光听他像报数又报卡了壳。找来听过才知道是《现象》——带七十二变的。“面子问题”是老舍一个中篇的名目,不知罗大佑看过没有,不过面子问题在中国人是比里子还要紧的大问题,看过没看过也就不大重要了。主要是“道理明道理通”,能言人所未言(起码在流行歌曲里)。当时感觉真是不一样——这主儿唱什么呢,怎么听完了跟让谁给上了一课似的?——歌里的真话太多了,不太适应。
万事开头难,听多了以后也就疲了,冲击还是有的,活儿确实做得漂亮,我是说表达方式。这也证明“超常态”较之“常态”的持久的“不能持久性”。在如井喷般给人冲击的前三板斧(《之乎者也》《未来的主人翁》及《家》里的《超级市民》等)之后,罗大佑回归了一种相对自身而言比较平和的表达状态,客观上也攻破了旁人对他的多种主观臆测。但无论如何,这前三张专辑还是大有天外之音横空出势的力度,就流行歌曲对社会的参与来讲,连罗大佑本人也是再难企及的!尤其是《未来的主人翁》,那叫一个“完整”,干脆“没见过他这样儿的”。
再后来就是《爱人同志》,跟您打个商量,说《爱人同志》这首歌是所谓“杰作”您没意见吧(家、国、情一网打尽),《暗恋》又是那么地别致。再说什么“好不好听动不动听感不感人”就没劲了,反正我是听了这张专辑之后才有这么个印象的——这孙子算是没有什么事干不出来的了——任何期待都不过分,他还老给你意外。
谋事在人成事在天,人算不如天算。关键是这时候太寸了,八八年底发的行,八九年天“六四”啦。如此看来你说那首阴阳怪气的《京城夜》算个啥?是“寓言”还是“预言”?要我说这才叫鬼使神差。相对而言我倒还是更喜欢第一版的《爱人同志 》,其中《自己的天空》也紧扣主题,远比再版时替换它的那首歌强。《侏儒之歌》有段时间被某些不晓得什么人士津津乐道,而歌子应该是那个写法的吗?发牢骚说怪话,对一代伟人(同时也是个老人),《时代周刊》评选出的世界风云人物不使用敬语倒还罢了,为什么谩骂呢?尤其是以人家的身体特征入歌极尽讽刺挖苦之能事,这能算是一个正经人(也就是“尖特闷”)干的事儿么?身置事外,罗大佑在此犯了个胡乱应景的错误。同一题材不是碰不得,错在太迫不及待了,如果沉淀一段时间过后,以罗大佑的才情是断不会出此“赝品”的。
再后来就听到了双张套的《情歌》,豁然一条大情棍活现眼前。应该说对罗大佑的煽情功夫还是有心理准备的:“最后一个与你相互取暖的夜晚”是他八四年西历除夕演唱会的标题,但“狼吃羊冷不防”,还是被他打中了心里最软的地方。太浪漫了吧,太醇美了吧,太花言巧语炫人耳目心醉神迷了吧,什么叫绕指柔情骨软筋麻,“想亲亲想得我端不起个碗想亲亲想得我咽不下口饭”,只觉得立马胡乱恋个爱才解心头之恨!然而且慢,差点让丫滑过去!匠气,自《爱人同志》以降日渐浓重的匠气。(以《痴痴的等》为例,初版时行云流水般的钢琴伴唱率性而发不是比如今苦心营出来的“小资情调”听起来更加直抒胸臆么?)在别人可以放宽尺度可以给出路,罗大佑不行,是当初年轻时代锐气风发一身儿黑的罗大佑横在那边厢,他自己把自己逼到这儿了。美固美矣,但我们明显嗅出了“五金”之一的味道。至今为止我仍然认为罗大佑最好的情歌是《小妹》(张艾嘉乳名小妹),真性情之真流露!堪与侯德健的《归去来兮》一拼。
在香港罗大佑有了行政职务,“音乐工厂”厂长。在音乐的道路上罗大佑一直没有停止探求的脚步,也确是开创了四顾无人的一路蹊径,尝试各种史无前例的诉求方式和可能性,而且不断地上下求索。然而音乐工厂的荣誉出品还是嫌太芜杂一些个了,幸喜还有《皇后大道东》、《原乡》和《首都》这三部作品,不然真快到乏善可陈的地步了。这三部也是探索,作者是自觉的,但好像和想要达到的效果还有点距离,这又显得他有那么一点不自知。
“有时候为大家有时候为自己”,他又杀了个回马枪,《恋曲二零零零》恢弘、磅礴之极。当初《恋曲八零》开创了情歌的新一路,《恋曲九零》不幸被口口相传沦落到“口水歌”的惨境,终于在《恋曲二零零零》里罗大佑把这一系列推向了极致。罗大佑作过一张王洛宾的作品集,可以听出在主题歌中无论旋律配器编曲包括造势都有《在那遥远的地方》那种化不开的苍劲古朴,气势逼人。六年酝酿,他又超越了自己。就不想挨着个地数了,《五十块钱》是任何一个别人也写不出来的,唯其太“巧”了,有堆砌之嫌;《台北红玫瑰》的“分外妖娆”又是一根新的标杆;《天雨》大概是他自己所说“真正放开噪子来唱”的一首,但好像不如《稻草人》过瘾,没有《不变的结局》那般荡气回肠。(罗大佑之善于使用音道在创作型歌手里也没人能出其右,真显得在他那里仿佛资源极大丰富。)
《恋曲二零零零》是罗大佑最近发行的个人专辑,我们也就此打住。好在听说他手里还有二三十首未经发表的成品,大概两千年底能与我们见面,什么期待不期待的,人家不是偶像型的,咱也别弄得那么腻,到时候别忘了拿来听就是了。
临了还有一句没出息的话:真恨不得那些署名罗大佑的歌都他妈是我写的!——让您贱笑了。


签名:
[ 沉 影 ] 为了不再孤独 我思念你的存在  
[ 流 影 工 作 室 ] 之 [ 难 得 奇 豫 ]


请访问我们的网站GiveMe!NEt,参与论坛讨论